Oh Lily 

Aconteceu como acontecem todos os desastres, foi de repente, as paredes mexeram-se e eu com as mãos besuntadas de azeite a massajar um cadáver, tinha o forno ligado a 250º centígrados, à espera de um frango cravado de alecrim. O primeiro sinal de pânico foi dado pelos dois copos de cristal Baccarat, herdados da minha madrasta num sorteio desastroso que me manteve remediado, quando sonhava com a luxuria. Dessa herança perdida restava-me um último Barca Velha e ia naufragar nele com a boca recheada de frango. Terminou o meu 45º relacionamento amoroso e sentia-me pessimamente, quis celebrar com dignidade a trilogia: o regresso do desespero, a chegada da solidão e a descida ao inferno, brindar ao desastre que é o amor. Enough is never enough. Para o enterro da alma perdida fui lá abaixo convidar a Lilly, a minha vizinha septuagenária. Dei dois murros na porta e gritei: Lilly, vem-me salvar! A porta abriu-se em silêncio e aquele ser de pele castanha gretada, com uns olhos de coruja e uma boca pintada de framboesa, ficou especada a olhar. Estava linda, solene, usava calças pretas e uma malha clássica em bico, num vermelho vivo que fazia sobressair a sua trunfa negra como o breu. Depois abriu os braços, sem um pio, e eu corri a aconchegar-me: Lilly, meu amor, vens jantar lá a casa, vem-me salvar. Assentiu. Beijou-me a testa com os seus lábios cheios de carne e soprou um sussurro: agora vai, endireita-te que a vida treme mas não cai. Fui. Regressei à cozinha, acendi um cigarro de mentol que deixei a queimar num cinzeiro. Abri o Barca Velha e a tampa do gira-discos. It never entered my mind, Miles Davies. Agora éramos os dois, ele a tocar eu a massajar o frango, quando num repente os copos Baccarat estatelaram-se no chão. Senti o pânico a atravessar-me as entranhas. As paredes rangeram e depois estalaram, os vidros partiram em uníssono. Virgem Maria. Foi um sopro até sentir o chão desabar e ser sugado para o abismo, num tumulto de pedras e cacos. Na vertigem perdi os cinco sentidos e aterrei violentamente no primeiro andar. Acordei no meio de escombros deitado ao lado da Lilly. Tenho as pernas dormentes, meio corpo soterrado, o outro meio quase não se reconhece, e a Lilly, oh Lilly, meu anjo salvador, a terra tremeu e tu caíste, quando o caído era eu.